24
Vài ngày sau, Tạ Nghiễn Hàn đội tuyết đến Thanh Thủy Trang, có lẽ đã nghe được chuyện ta bị chặn ngoài cổng Tạ phủ.
Chàng nói:
“Nhược Vi, chuyện hôm ấy… Quận chúa đã nhận sai với mẫu thân rồi, bà cũng đã dạy bảo nàng. Chuyện đó sẽ không tái diễn nữa. Nàng muốn quay về Tạ phủ lúc nào cũng được.”
Ta nhìn chàng, cố giữ bình tĩnh:
“Tạ Nghiễn Hàn.”
“Chúng ta… ly hôn đi.”
Chàng tròn mắt, không tin nổi vào tai mình:
“…Nàng muốn… và ta… hòa ly?”
Ta hít sâu, ổn định tâm trí, ngẩng đầu nhìn thẳng vào mắt chàng:
“Đúng. Hòa ly. Chàng đã lựa chọn nàng ấy, ta tôn trọng quyết định của chàng… cũng mong chàng tôn trọng quyết định của ta.”
Giọng Tạ Nghiễn Hàn khàn khàn:
“Nàng… thật sự phải như thế sao?”
Ta khẽ run môi, nhưng giọng nói vẫn kiên định:
“Phải.”
Chàng nhìn ta thật lâu, ánh mắt ngập đầy khó hiểu:
“Vì chuyện Quận chúa hôm đó? Vì nàng bị sỉ nhục ngoài phủ? Ta thề—chuyện đó sẽ không bao giờ…”
“Không phải vì nàng ta.”
Ta ngắt lời chàng.
“Vậy thì vì sao?”
Ta lặp lại câu hỏi của chàng, khẽ thầm thì:
“Vì sao ư…”
“Vì ta quá ngốc.”
“Ngốc đến mức đem lòng yêu chính phu quân của mình…”
“Yêu đến mức chẳng thể giữ lòng bình thản nữa… chẳng thể bao dung, chẳng thể thờ ơ, chẳng thể chịu nổi khi thấy chàng tốt với người khác… hay tưởng tượng đến việc chàng cùng người khác nằm chung một giường…”
Giọng ta nghẹn ngào:
“Nhưng… ta cũng phải biết yêu lấy chính mình. Ta không thể để bản thân sống cả đời trong hờn ghen, trong hoài nghi, trong đau khổ vì một người đàn ông… Đến cuối cùng, ngay cả bản thân cũng không thể tha thứ cho chính mình.”
Ta bật khóc.
Tạ Nghiễn Hàn sững sờ, hoàn toàn không biết làm sao.
Chàng luống cuống, cố giúp ta lau nước mắt bằng tay áo lạnh buốt.
Ta nghẹn ngào đến không thành lời, mà chàng… chỉ có thể siết chặt ta vào lòng, ôm chặt lấy ta như muốn giữ lại điều gì đó đang rơi rụng khỏi tay.
Đêm đó, chàng cuồng nhiệt như một ngọn lửa bùng cháy, như muốn thiêu rụi ta, tan chảy ta, hòa tan tất cả oán hận, đau lòng, cả yêu và không thể yêu.
25
Ta vẫn kiên quyết đòi hòa ly.
Cuối cùng, Tạ Nghiễn Hàn ký vào tờ hòa ly thư không nói một lời.
Mẫu thân chồng giao lại toàn bộ hồi môn của ta năm xưa,
ngoài ra, bà còn chuẩn bị thêm một hòm trang sức châu báu, nói là tấm lòng riêng của bà.
Ta cúi người tạ ơn, nhưng nhẹ nhàng từ chối.
“Tạ phủ vốn đã không bạc đãi ta. Thanh Thủy Trang ấy… đã đủ để ta sống một đời vô lo.”
Mẫu thân chồng khẽ thở dài, nắm lấy tay ta thật chặt:
“Con gái, sau này nếu rảnh… nhớ về Tạ gia thăm ta một chút.”
“Cảm tạ mẫu thân.”
Ta vẫn gọi bà là “mẫu thân”—dù ta đã không còn là con dâu của bà nữa.
Bà vỗ nhẹ mu bàn tay ta, không nói thêm gì, nhưng ánh mắt nhu hòa, lộ ra vẻ không nỡ rời xa.
Ta bước ra khỏi Tạ phủ.
Nắng chiều rọi lên những mảng tuyết còn sót lại trên mái ngói, ánh bạc loá mắt.
Tạ Nghiễn Hàn đứng ở cổng phủ.
Thân hình vốn kiêu hãnh thẳng tắp, giờ đây như gầy đi không ít.
Đôi mắt u tối, sâu thẳm như vực sâu, ẩn chứa nỗi bi ai vô tận.
Ánh mắt chúng ta giao nhau—rất gần, chỉ cách nhau vài bước chân.
Nhưng trong lòng, lại xa như ngăn vạn dặm non sông.
Ta chưa từng nghĩ, cuộc hôn nhân này với Tạ Nghiễn Hàn,
lại kết thúc nhanh đến như vậy.
Những đêm từng siết tay nhau ngủ, những buổi sáng cùng dùng bữa,
những nụ hôn nơi vành tai, những câu gọi “Mi Mi” dịu dàng…
Tất cả, giờ đây chỉ còn là hoa trong gương, trăng đáy nước—hư ảo, vô phương giữ lấy.
Mọi chuyện… tựa như một giấc mộng thoảng qua.
Một trận đau âm ỉ đột ngột trào lên trong ngực,
giống như có một con dao cùn, đang chầm chậm cứa vào, mài mòn từng tấc tim gan.
Dạ dày cũng bắt đầu quặn thắt, cuộn trào.
Ta không kìm được nữa, ghì chặt khăn tay che miệng, cúi đầu nôn khan.
26
Thanh Anh đến thăm ta ở Từ phủ.
Từ sau khi Quận chúa Chiêu Hoa gả vào Tạ phủ, phu nhân họ Triệu đổ bệnh nặng, Thanh Anh phải về lại Triệu gia tận hiếu, mãi đến gần đây mới quay về phủ.
Lúc ấy, ta đang bảo Nguyệt Đào thu xếp hành lý.
Thanh Anh nghiêng đầu hỏi:
“Tỷ tỷ định đi đâu vậy?”
Ta mỉm cười đáp:
“Mẫu thân ta muốn đến Giang Nam thăm một người bạn cũ ở thư viện, ta đi cùng bà.”
Kỳ thực…
Ta đã mang thai được ba tháng.
Ta muốn sinh đứa bé này ra,
giữ nó bên mình, để nó lớn lên bằng tình yêu của ta, không phải dưới cái bóng của Tạ phủ, càng không phải sống trong tranh đấu với Chiêu Hoa Quận chúa.
Tạ phủ đã cưới Quận chúa làm chính thất,
nếu biết ta đang mang thai đứa con của Tạ Nghiễn Hàn, nhất định sẽ kéo theo rắc rối không dứt, thị phi không ngừng.
Sau nhiều đêm trằn trọc, ta và mẫu thân quyết định:
dọn về Giang Nam ở tạm, ẩn mình sinh con.
Ta quay sang hỏi Thanh Anh:
“Muội thì sao? Muội định thế nào?”
Thanh Anh bĩu môi, vẻ mặt khổ sở:
“Quận chúa Chiêu Hoa ngày nào cũng kiếm chuyện, muội thì có đắc tội gì với nàng ấy đâu? Muội chỉ muốn yên ổn ở Ỷ viên, nàng cũng chẳng chịu buông tha! Giờ đến vai ‘giả làm tiểu thiếp’ này muội cũng không diễn nổi nữa rồi!”
Ta không nhịn được bật cười,
nỗi nghẹn trong lòng cũng theo nụ cười ấy mà vơi đi đôi phần.
“Vậy còn Liễu Vân Thư thì sao?”
Ta hỏi tiếp, liếc nhìn Thanh Anh.
Nàng cúi đầu, lí nhí:
“Huynh ấy… vẫn tưởng muội là tiểu thiếp của biểu ca ấy!”
Ta đưa tay khẽ gõ lên trán nàng một cái:
“Đồ ngốc! Ngày thường lanh lợi hoạt bát bao nhiêu, mà chuyện thế này lại không chịu nói rõ ràng!”
“Người ta có hỏi đâu… mà muội là con gái, sao mở miệng nổi chứ…”
Thanh Anh bĩu môi, mặt ửng hồng như quả đào.
Ta bật cười, cùng nàng hàn huyên đôi câu, tâm trạng cũng nhẹ nhàng hơn đôi chút.
Một lát sau, Thanh Anh rốt cuộc cũng hỏi điều nàng vẫn ngập ngừng:
“Tỷ… không muốn biết biểu ca giờ ra sao sao?”
Ta im lặng một chốc, rồi khẽ mở lời:
“Chàng… vẫn ổn chứ?”
Giọng Thanh Anh nhỏ như tiếng muỗi kêu:
“Hình như… từ sau khi bị thương, chàng… ở phương diện đó không ổn lắm…”
“Nghe nói đến giờ vẫn chưa cùng Quận chúa viên phòng. Quận chúa mời đến mấy thái y, vẫn không chữa được…”
“Vì chuyện đó, nàng ta ngày nào cũng nổi giận, trút giận lên người hầu.”
Tim ta khẽ thắt lại—có một cảm giác phức tạp lướt qua trong lòng, khó nói thành lời.
Thanh Anh lại hỏi:
“Tỷ, lúc trước chàng… có ổn không?”
Ta khẽ cắn môi, thấp giọng đáp:
“Chàng… vẫn luôn có chút bệnh. Việc ấy… cũng không thể trách chàng.”
Thanh Anh lắc đầu, than thở:
“Tỷ tỷ thật khổ… hai năm thành thân, mà…”
Sau khi tiễn Thanh Anh về, ta ngồi xuống bàn viết, thắp đèn, chậm rãi viết một phong thư, nhờ Nguyệt Đào mang đến cho Liễu Vân Thư.
27
Giữa mùa mưa xuân, trong tiết trời ngập sắc hoa hạnh, tại một thư viện nhỏ ở vùng Giang Nam—ta hạ sinh một bé trai, đặt tên là Lâm Lâm.
Hôm đầy năm, tổ chức lễ bốc đồ cho con,
bàn bày mười hai món, con trai ta một tay nắm lấy thanh kiếm nhỏ bằng gỗ, tay còn lại cầm lấy bút lông.
Ta bất giác nhớ lại lời phu nhân Tạ phủ từng kể—rằng Tạ Nghiễn Hàn lúc nhỏ cũng từng như vậy.
Dù gì… nó cũng là huyết mạch của Tạ gia.
Cốt cách ẩn trong máu, không thể xoá đi.
Ta mỗi sáng dạy thơ văn ở thư viện, chiều đến thì chuyên tâm ở bên cạnh Lâm Lâm, nhìn con lớn lên từng ngày, ngây ngô gọi “nương”, lòng ta lại như tràn đầy ánh mặt trời.
Mẫu thân thì thảnh thơi chu du khắp Giang Nam, vui với non nước hữu tình, chẳng hề bận lòng thế sự.
Thỉnh thoảng, ta lại nhận được thư do Thanh Anh gửi đến.
Nàng viết—
Một hôm, Liễu Vân Thư đến tìm Tạ Nghiễn Hàn. Sau khi hai người trò chuyện, chính tay Tạ Nghiễn Hàn đưa nàng đến Liễu phủ.
Ba ngày sau, họ cử hành hôn lễ.
Bên ngoài, Tạ phủ tuyên bố:
“Thế tử có bệnh kín, không muốn chậm trễ tuổi xuân của tiểu thiếp.”
Tạ gia chỉ đành cắn răng chấp nhận.
Chiêu Hoa Quận chúa sau khi biết chàng mang bệnh, bắt đầu càng lúc càng hối hận vì đã gả vào Tạ gia.
Về sau, nàng ta không chịu nổi tịch mịch, lại dính dáng đến một nam tử Tây Di giỏi việc giường chiếu, bày trò lén lút tư thông.
Khi việc vỡ lở, Tạ Nghiễn Hàn lại tỏ ra dửng dưng, chủ động dâng sớ xin xuất chinh.
Cuối cùng, được Dụ Vương cử ra Bắc, thống lĩnh mười vạn đại quân, trấn giữ biên cương.
Khi Lâm Lâm tròn hai tuổi, ta dắt con đến một trà lâu nhỏ, nghe kể chuyện.
Không ngờ vừa bước vào, liền nghe thấy mọi người đang xôn xao bàn tán:
“Dụ Vương… ngã rồi!”
Có người thì thầm:
“Nghe nói hắn bí mật nuôi một đội quân ngầm ở Bắc cảnh, toàn là tội phạm, lưu dân, người Hồ—đám đó không khác gì đạo tặc, tàn độc như sói như lang!”
“Đội quân ấy hành tung như quỷ mị, từng là con dao kề sát cổ Hoàng thượng.”
Lời ấy như một cơn gió lạnh, xuyên qua tầng tuyết Giang Nam, thổi thẳng vào lòng ta.
Mười vạn binh quyền, một đời chinh chiến—
Trong giông tố ấy…
chàng, đang ở nơi nào?
Thế nhưng… đội quân ngầm kia lại âm thầm quy phục về triều đình.
Hoàng đế lấy cớ ấy, xuất chiếu lệnh, trong một đêm tịch thu toàn bộ phủ Dụ Vương!
Ta nghe đến đây, trái tim đập loạn, không ngừng run rẩy.
Dụ Vương thất thế—Tạ gia… liệu có bị liên lụy?
Còn… Tạ Nghiễn Hàn thì sao?
Ta lập tức quay về thư viện, gọi Nguyệt Đào vào, dặn dò:
“Sáng mai, chúng ta khởi hành về kinh.”
Nguyệt Đào kinh ngạc:
“Khởi hành sớm như vậy? Nhưng… còn phu nhân thì sao?”
Mẫu thân ta đã lên đường du ngoạn từ mấy hôm trước, dự tính nửa tháng nữa mới trở về.
Ta xua tay, ngắt lời nàng:
“Mẫu thân ta thích tiêu dao tự tại, bà không lo cho ta, ta cũng không cần lo cho bà. Bà sẽ tự về kinh đúng lúc thôi.”
Nói xong, ta lập tức bắt tay vào việc thu dọn hành lý.
Hoàng hôn phủ xuống, sân vườn rải đầy sắc hổ phách.
Lâm Lâm đang chơi đùa với con cún nhỏ, giọng bi bô vang vọng khắp sân:
“Đuôi! Đuôi nè!”
Lại đang kéo đuôi chó nữa rồi!
Ta bước ra khỏi hành lang, định nhắc nhở con,
nhưng ánh mắt bỗng dừng sững nơi cánh cổng.
Một thân ảnh cao lớn, quen thuộc, đang đứng yên ở đó, ánh mắt không rời khỏi Lâm Lâm dù chỉ một khắc.
Tạ Nghiễn Hàn.
Chàng không mặc triều phục, nhưng vóc dáng vẫn đĩnh đạc như ngày nào, đôi mắt sâu thẳm chứa biết bao cảm xúc phức tạp.
Lâm Lâm tay vẫn nắm chặt đuôi cún, ngoảnh đầu nhìn lại, ánh mắt tò mò như đang hỏi:
“Chú là ai vậy?”
Một lớn một nhỏ—
giống nhau đến kinh ngạc.
Cứ như hai phiên bản từ cùng một khuôn đúc ra.
Tạ Nghiễn Hàn chậm rãi bước tới, ngồi xổm xuống trước mặt con, nhẹ giọng nói:
“Lâm Lâm, không được kéo đuôi chó. Nó sẽ đau đấy.”
Lâm Lâm ngẩn người, ánh mắt còn đang dò xét, tay thì vẫn còn nắm chặt đuôi chó như không hiểu tại sao người lạ này biết tên mình.
Cảnh tượng ấy—
tim ta run lên, như từng tầng gió thổi qua mặt hồ đã đóng băng.
“Ta là phụ thân con.”
Tạ Nghiễn Hàn dịu dàng nói, nhẹ nhàng gỡ tay nhỏ của Lâm Lâm khỏi đuôi chó, rồi ôm con vào lòng.
Đôi mắt ta chợt ánh lên lệ quang—
Chàng biết. Chàng biết tất cả rồi.
