Trừ khi… đêm hôm đó, không chỉ có tôi.
Nghĩ đến lúc tôi gây án, trong bóng tối kia còn có một đôi mắt đang lặng lẽ theo dõi từng hành động của tôi—

Toàn thân tôi bất giác rùng mình.

Tôi không thể kiểm soát được bản thân, toàn thân run rẩy, lưng lạnh toát mồ hôi.
Tôi siết chặt hai tay, hít thở sâu, cố gắng giữ cho mình bình tĩnh.

Thế nhưng cảnh tượng đêm đó vẫn liên tục hiện về trong đầu như một đoạn phim không ngừng tua lại.

Ngay khi tôi gần như sắp sụp đổ, cảnh sát Tôn lại đẩy cửa bước vào.
Anh ta nhận ra sự bất thường của tôi, liền cất tiếng hỏi:
“Cô… không sao chứ?”

Tôi cố gắng kéo ra một nụ cười trên gương mặt tái nhợt:
“Không sao đâu, tôi bị tụt đường huyết chút thôi. Nếu bên anh không còn vấn đề gì thì tôi muốn về nghỉ ngơi một lát.”

Cảnh sát Tôn khẽ đáp “ừ”, rồi đẩy bản lời khai tới trước mặt tôi.
“Nếu không có gì sai sót, làm phiền cô ký tên. Trong mấy ngày tới đừng rời khỏi đây, nếu có gì cần, chúng tôi sẽ liên hệ lại.”

Tôi nhận lấy, vừa đặt bút xuống thì—

Cảnh sát Tôn bỗng dưng buông một câu đầy bất ngờ:
“À đúng rồi, mấy năm nay trong làng các cô có ai mất tích không?”

Tay tôi run lên, lưỡi bút kẻ một đường đen thô bạo trên tờ giấy trắng.
“Chắc… không có đâu. Mà tôi cũng không rõ lắm, dù sao thì đã lâu lắm rồi tôi chưa về đây.”

Tôi vẫn cố bám víu vào lý do cũ để lảng tránh.

Thế nhưng rõ ràng cảnh sát Tôn không định bỏ qua dễ dàng. Anh tiếp tục truy hỏi, không hề buông tha:
“Vậy sao? Tôi nhớ năm đó có một thanh niên mất tích, cả làng xôn xao bàn tán… tên gì nhỉ?”
“À đúng rồi, Văn Tranh. Hai người hình như còn là bạn học thì phải?”

Tôi căng thẳng nuốt khan một cái.
Văn Tranh—chính là người mà năm xưa tôi đã tự tay chôn xuống đất.

4

Tôi cố gắng đè nén nỗi hoảng loạn trong lòng, ký nốt tên rồi đẩy bản lời khai về phía anh ta.
“Cậu ta à? Cũng không hẳn là mất tích đâu, hình như là đi theo cha mình rời làng mà.”
“Có thể anh không biết, nhà cậu ấy hồi đó nợ một khoản tiền lớn, để trốn nợ nên mới cả nhà cùng bỏ đi.”
“Tôi còn nhớ hôm đó trước khi đi, cậu ấy còn đến chào tạm biệt tôi.”
“Nói thật, Văn Tranh đúng là vô tâm, đi biệt bao năm cũng chẳng thèm liên lạc với tôi lấy một lần.”

Nói đến cuối, giọng tôi càng lúc càng chắc chắn,
như thể Văn Tranh thực sự đã theo cha đi làm ăn xa và chẳng còn liên quan gì đến tôi nữa.

Những lời này, suốt bao năm qua, tôi đã không biết bao nhiêu lần lặp đi lặp lại để tập dượt trong đầu.
Tôi đã chuẩn bị sẵn sàng—chỉ cần ai nhắc đến cậu ta trước mặt tôi, tôi sẽ lấy lý do này để che đậy.

Chỉ là, từ sau đêm hôm đó mười năm trước,
Văn Tranh như bị cả thế giới lãng quên, chẳng còn ai hỏi đến cậu ấy nữa.

Cho đến hôm nay — cuối cùng tôi cũng có dịp dùng tới.

Trong suốt thời gian đó, cảnh sát Tôn không nói một lời, chỉ lặng lẽ nhìn tôi.
Tôi liếc ra ngoài cửa sổ, cố ý hạ giọng ra vẻ mơ hồ:
“Chẳng lẽ… người đó là… nhà tôi? Không thể nào, sao có thể là…”

“Không phải anh ta.” — Cảnh sát Tôn lạnh lùng ngắt lời tôi.

Tôi âm thầm thở phào, vô thức ngồi thẳng người lại.
Tuy không biết ai đã đào lấy xác Văn Tranh, nhưng ít nhất, vụ án lần này không dính líu gì đến tôi.

Nhưng rồi, một nghi vấn khác lại lóe lên trong đầu tôi.
Nếu thực sự không liên quan, vậy tại sao anh ta lại nhắc đến Văn Tranh?
Dưới hố kia từng có xác Văn Tranh, chẳng lẽ… có phần thi thể nào sót lại ở đó?

Ngay giây sau, tôi lại bật cười với suy đoán ngớ ngẩn của chính mình.
Dù có thật đi chăng nữa, thì kết quả giám định ADN cũng không thể nào nhanh đến mức đó.

Cảnh sát Tôn nhìn tôi, đột ngột hỏi ngược lại:
“Cô khỏe rồi chứ?”

Tôi hơi ngẩn người, rồi lập tức gật đầu:
“Viên đường ban nãy rất hiệu nghiệm.”

“Vậy thì…”

Tôi lập tức cắt ngang lời anh ta.

“Nếu anh còn câu hỏi gì thì cứ tiếp tục, không sao cả.”
Tôi chủ động mở lời, không ngờ anh ta chỉ nhàn nhạt đáp:
“Trên đường cẩn thận. Vậy bọn tôi không tiễn nữa.”

Mãi đến khi về đến nhà, đầu óc tôi vẫn bị cuốn theo suy nghĩ về bộ hài cốt vô danh kia.
Căn nhà đã bị tháo dỡ lộn xộn tanh bành, may mà phòng tôi vẫn chưa bị phá, tạm thời có thể cố chống đỡ qua đêm.

Ngay khi phát hiện xác chết, bà nội tôi đã hoảng sợ đến mức ngất xỉu tại chỗ.
Tôi vừa từ bệnh viện về sau khi thăm bà — bà bảo toàn thân đau nhức,
nói trắng ra là không muốn quay lại ngôi nhà đó nữa.

Cũng phải thôi — chẳng ai muốn sống trong căn nhà có thể từng xảy ra án mạng cả.

Ngũ thẩm ở nhà bên nghe tin tôi trở về, nhiệt tình rủ tôi sang ngủ nhờ một đêm.
Tôi lắc đầu:
“Không cần đâu, bà nội dặn tôi nhất định phải trông coi ngôi nhà này.”

Bị từ chối, ngũ thẩm làu bàu bỏ đi:
“Bà già này chắc bị dọa đến lú lẫn rồi, thật tưởng dưới đất có vàng hả? Đêm hôm còn ai mò đến ăn trộm chắc?”
“Con bé Trình Trình cũng đọc sách đến đần ra rồi, bà già nói gì cũng tin, chẳng biết sợ là gì.”

Nhưng tôi đâu có ở lại vì trông vàng gì.
Nhà bà nội nằm ngay giữa trung tâm làng,
nếu có người biết rõ thói quen sinh hoạt của bà, đến mức có thể vào thay xác, thì chắc chắn phải là người trong làng.

Vụ náo loạn hôm nay ầm ĩ như vậy, rất có thể hắn sẽ quay lại trong đêm để xem tình hình.

Nếu tôi chờ được hắn—
Tôi muốn hỏi rõ: Văn Tranh… đã bị hắn mang đi đâu rồi?

5

Tôi cứ nghĩ đêm nay mình sẽ mất kiểm soát, trằn trọc không ngủ nổi.
Nhưng không ngờ, vừa chạm gối tôi đã thiếp đi ngay.

Trong mơ, tôi quay lại đêm mưa mười năm trước.
Sấm sét đì đùng, gió rít khiến cánh cửa gỗ kêu kẽo kẹt không ngừng.
Hoa táo lẫn mưa ào ào tạt vào trong nhà.

Ánh mắt dời xuống — Văn Tranh ngồi dưới đất, toàn thân đầy máu.
Hai tay cậu ta siết chặt lấy cánh tay tôi.

Tôi muốn rút lui, nhưng sức cậu ta quá mạnh, tôi giãy thế nào cũng không thoát được.
Tôi quỳ xuống, nước mắt nước mũi giàn giụa, cầu xin:

“Đừng mà… tôi xin cậu, đừng như vậy…”

Môi cậu ta mấp máy, nhưng tôi không nghe rõ cậu ta đang nói gì.
Tôi muốn cậu ta nói to hơn, rõ hơn — hoặc đơn giản là buông tha cho tôi.

Nhưng ngay giây sau, đồng tử cậu ta bỗng trợn lớn, rồi đổ gục xuống trước mặt tôi.
Tôi hoảng hốt, đôi tay run rẩy vỗ vào mặt cậu ta liên tục.
Vỗ thế nào… cũng không có phản ứng gì.

Chính lúc ấy, tôi nghe thấy bên ngoài có người đang không ngừng gọi tên tôi.
Âm thanh trống rỗng, cứ như vọng đến từ ngoài vũ trụ.

Tôi bật dậy trong cơn hoảng hốt, lúc này mới nhận ra: có người vào nhà.
Tôi lau mồ hôi lạnh trên trán, bước ra ngoài — lại bất ngờ thấy cảnh sát Tôn đang đứng ở sân.

Ánh nắng buổi sớm ấm áp chiếu lên người tôi, như xua tan đi phần sợ hãi cuối cùng còn sót lại trong lòng.